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0 1 Memòria de cel·luloide Quan flnalía Gadé anava pel món fent d'actriu 
i Serra 
El nostre 
col·laborador, 
Antoni Serra, 
amb Analia 
Gadé, l'any 
1960. Tots dos 
eren molt joves, 
és clar. 
V 
aig començar la meva carrera 
de cr í t ic c inematogràf ic 
-aques t apel·latiu era, com 
veureu tot seguit, gairebé una 
pe tu l ànc i a - a les revistes 
Fiesta Deportiva i Ritmos. D 'a ixò , és 
clar, j a fa molts d'anys. Massa i tot, si 
m'apurau. Aleshores no hi havia 
tants d'efectes especials com ara, ni 
al c inema ni a la vida real, i els joves 
érem joves a pèl: escoltàvem Ray 
Charles , això sí. D o n c s bé, quan feia 
prop d'un any que rodolava per tot 
l 'Es ta t espanyol provant els oficis 
més diversos (fins i tot d'august de 
soirée en un circ) , em vaig instal·lar a 
rar, una artista de varietés, proveïda 
d'unes cames magnífiques —no ho 
poseu en dubte—, però de poca cosa 
més. 
N 'havia pati t algunes pel·lícules 
monstruoses i patètiques com Viaje 
de novios, Las muchachas de azul o La 
fiel infantería -e l s cinèfils joves i 
inquiets d'aquells anys patíem molt, 
patíem sobre totes les c o s e s - i, en 
conseqüència, s'havia convertit per a 
mi en una de les actrius menys in te -
ressants i més avorrides de la c ine-
matograf ia espanyola, j u n t a m e n t 
amb la colla de «verges del cel.luloi-
València, disposat a engrescar-me en 
el de crític de teatre i cinema. E l meu 
director, Andrés Sevilla Andrés, fent 
ús de les atribucions inherents a la 
plaça, em va encarregar fer la crítica 
d'unes pel·lícules que havia interpre-
tat l 'actriu argentina Analia Gadé, 
encàrrec que va marcar el comença-
ment del meu «drama» personal i 
intransferible - p e r m e t e u - m e la 
conya- amb l 'actriu. 
A mi l 'Analía Gadé mai no m'havia 
semblat una actriu de debò; a tot esti-
de» (si més no, en presumien, de vir-
ginitat) abominables d'aquella època: 
Paula Mar te l , Laura Valenzuela i fins 
i tot, Sara Mont i e l . I és que on hi 
havia L o l a G a o s , sobraven les 
altres... 
Crec recordar que em va tocar fer la 
crítica de La mentira tiene cabellos 
rojos, dirigida per Isasi Isasmendi, i 
que l'òrgan d'expressió va ser la revis-
ta Ritmos E r a un film mediocre ferm 
- j o en tenia aquesta opinió en aquells 
moments - , així és que en vaig fer una 
crítica duríssima i vaig quedar a pler. 
Però Fortuna, capriciosa com sempre, 
va fer coincidir l 'escrit amb l'estrena a 
València d'una collonada teatral de 
J o s é M a r í a Pemàn (ara ni me'n 
record del t í to l ) , interpretada per 
Analia Gadé . C o m era d'esperar, en 
vaig fer un comentari més ferotge 
encara, que es va publicar l 'endemà. 
Quan va llegir tot allò, la Gadé es va 
posar feta un nero. L i caigueren com 
un llamp les crítiques aquelles. No 
me les va perdonar mai. Per això, 
cada vegada que ens vèiem o si se 
m'acudia anar al seu camerino per 
fer-li una entrevista amb motiu d'una 
estrena (jo m'hi presentava amb la 
cara de sant innocent que sempre he 
fet: en el fons som un boninoi) , la 
Gadé treia tot el geni i m'expulsava 
de cop entre insults i salivera biliosa. 
L a xicota no aguantava les crítiques 
adverses. I j o em demanava consirós 
què collons li devia haver ensenyat 
Fernando Fernán G ó m e z . A l cap i a 
la fi l'havia dirigida - i alguna cosa 
m é s - a La vida por delante. N o sabia 
encara que hi ha qui s'aferra tota la 
vida a la pròpia mediocritat, que no 
se'n vol desfer o no pot. 
Tanmateix, aquesta època valenciana 
dels primers seixanta va tenir caires 
bons. Abans de tornar a Mal lorca , 
vaig conèixer Pini to del Oro i vaig 
viure fragments d'aventura circenca. 
M'agradaven les coses que deia 
Ramón G ó m e z de la Serna: «Los 
clowns estrenan trajes llenos de lente-
juelas, que imitan el cielo de un modo 
preciso y astronómico...» Foren anys 
feliços, a pesar de la dictadura (feixu-
ga i abominable, no hi ha dubte): 
crèiem que el temps, els gusts i les 
actrius mediocres eren modificables i 
que la crítica cinematogràfica tenia 
un cert sentit... 
N o sé si ara hi pot haver gent que 
pensi el mateix i tengui esperan-
ces. . . Salve, Regina, mater misericor-
dia, vita, dulcedo, et spes nostra, 
salve. • 
